第十三夜 公仔
星空奔馳,跳入螢幕保護程式的筆記型電腦發出煩躁的運轉聲。
林伊帆無精打采地趴在充當電腦桌的檜木大桌上,黑眼圈包圍的雙眼緊盯著自己的右手食指,指尖輕輕戳弄倒三角形的黑色小鼻子。
第十三夜 公仔
星空奔馳,跳入螢幕保護程式的筆記型電腦發出煩躁的運轉聲。
林伊帆無精打采地趴在充當電腦桌的檜木大桌上,黑眼圈包圍的雙眼緊盯著自己的右手食指,指尖輕輕戳弄倒三角形的黑色小鼻子。
第十二夜 凶鬼
「阿帆啊,要不要跟阿嬤去買菜?」
搖搖欲墜的木板門被敲得砰砰響,昏暗的小房間裡沒有任何回應。
「……那阿嬤自己去買啦。」
門外拖地的腳步聲逐漸遠離,床上鼓起的被單這才慢慢掀開,露出一張憔悴的面容。
那夜過後,林伊帆幾乎足不出戶。
第十一夜 質問
林伊帆是被一連串操著閩南語的大嗓門兒吵醒的,搞不清楚狀況的她才剛從床上坐起,脆弱的木板房門已被外頭的不速之客粗暴地拍打,十來隻手同時製造出的「砰砰」聲,一副不將門板搥破誓不罷休似的。
「哎呀,你們不要這樣敲啦,房子快被妳們拆了啊。」
「春美,鑰匙拿來,我們直接進去。」
「阿帆她還在睡,你們就不能等會兒再來嘛?萬一嚇到小孩子怎麼辦?」
第十夜 逃亡
女人的長髮柔軟地批垂下來,遮住了大半的面孔,但林伊帆仍能隱約看見她那已變得帶紫灰白色的皮膚,以及懸在嘴外的黑色舌頭。
那個女人,想必已經死了;那個女人,就跟幾個月前,林伊帆在海邊撞見的那名女子一樣,穿著紅衣、留著黑色長髮,身材曼妙而且年輕。
但是這個女人就是那個女人嗎?那個不時闖進她夢裡追逐她的女人嗎?但都過了那麼久,死去女人的身體有可能仍維持這種狀態嗎?還是說……這只是另一個穿著打扮很相似的女人?那這不就意味著,釣刀村三天兩頭就有紅衣女子上吊嗎?
第九夜 夜行
林伊帆困惑地坐了起來,側耳傾聽著不斷響起的巨響,在鞭炮炸裂的「砰砰」聲間,隱約可以聽見敲鑼打鼓,還有人們說話的聲音。只是相較於爆竹給人喜氣感,那微弱的鑼鼓卻節奏緩慢到有點哀傷。
「這麼晚了……為什麼有人在敲敲打打?」林伊帆喃喃自語道,到在床上坐了好一陣子,卻遲等不到那些聲響消失,相反的,她覺得那票大半夜製造噪音的始作俑者,好像離她們家越來越近了。
林伊帆不由得緊張了起來,她匆忙地伸出腳尋找隨便扔在床下的拖鞋,穿好後跌跌撞撞地衝出房門,跑向阿嬤的房間。
第八夜 夢魘
從前是隻夜貓子的林伊帆,如今變得畏懼黑夜。
當年邁的阿嬤看兩個小時半的長壽劇看到睡著後,就是林伊帆痛苦的開始了。
她無法再像以前一樣,即使入夜仍專注在她的網路世界裡,曾經自己是多麼喜愛夜闌人靜的氣氛,那種無人打擾的寧靜對她而言是種真正的自由;但是現在的林伊帆,只要面對這種可怕的寂靜時,便會忍不住屏住呼吸,疑神疑鬼地側耳傾聽──
第七夜 懂事
林伊帆飛快地跑著,就像半個小時前逃離家門時一樣奔跑,只不過這一次的目標和半個鐘頭前相反,即使都是想甩開一些她所厭惡與畏懼的東西……
她像田徑選手般馬不停蹄地奔走,並俐落地撞開老家大門,如跨欄般跳進屋中,再粗暴地闔上門,靠著門板不停喘氣。然後,阿嬤拖著疲憊的腳步,從珠簾遮擋的房間走了出來,老花的雙眼一見到慌張的林伊帆,對孫女的失望頓時煙消雲散。
「阿帆?怎麼啦?怎麼啦?怎麼那麼著急地回來啦?」阿嬤匆忙上前,扶著林伊帆的肩,輕拍孫女的胸膛,後者竟難得地沒有躲開,「阿嬤還以為妳再也不回來了……發生什麼事啦?妳的臉色好難看。」
第六夜 林投
厭惡的村莊景貌不停地向後退,林伊帆使勁地向前跑著,距離上一次這樣大步奔跑,已經是在日本學校上體育課的事了,她其實很討厭跑步,應該說全世界的運動她都不喜歡,但如今,如果不停地跑,就能夠逃離這個噁心的釣刀村的話,她不介意做些自己不願意的事。
破爛的紅白拖鞋忽然斷裂,林伊帆差點一個踉蹌摔倒,停下腳步的她怨恨地瞪著沾染髒污的雙腿,索性踢掉腳上的紅白拖鞋,赤著腳踩在因為天氣炎熱乾燥而變得堅固乾澀的泥土地上,然後再度邁開大步。
林伊帆不停地跑著、不停地跑著,彷彿身後有人追趕的她一樣,但實際上,釣刀村那些討人厭的老年人根本追不上她,他們就像林伊帆腦裡所認知的其他老年人同個樣,最會的就是出張嘴、說些自以為很有道理的話、數落別人貶低別人,一副好像多了不起的模樣,用點年輕人的詞彙來形容就是「打嘴炮」,其實他們心裡比誰都還要自卑……
林伊帆是這麼想的。
第五夜 崩壞
「來啦,阿帆,」阿嬤拿起扔在一旁的雪紡上衣,溫和地走近林伊帆,「把衣服穿起來,不然會感冒啦。」
「妳為什麼要帶那麼多人來看我出糗?」林伊帆頭也不回地冷聲問道,阿嬤愣了數秒,連忙辯解。
「阿嬤只是擔心妳啊……」
「擔心我就可以突然把我的門打開,讓全村看到我的裸體嗎?」林伊帆有點哽咽地問。
第四夜 視訊
「安安……哇喔,妳好漂亮、好可愛喔。」胖男的聲音十分難聽,「好幸運能碰到妳。」
「我也是啊。」林伊帆嬌聲笑著,她撩了撩頭髮,露出頸項與鎖骨,她看見胖男吞了口口水。
「我喜歡你的衣服。」胖男色瞇瞇地說,林伊帆猜這個人一定正死盯著她的胸前,她故意又傾了點身子。
「這樣子會不會好一點?」林伊帆挑逗地問。
第三夜 尋找
林伊帆很少出門,雖然釣刀村很小,空氣和自然景觀也還算好,但她實在不喜歡出去晃晃。
原因之一,這裡只有爛雜貨店,其他什麼商店都沒有;原因之二,在村裡她沒看過半個與自己年齡相仿,或是二十多歲的年輕人;原因之三,很莫名其妙地,幾乎全村的人都認得林伊帆,她討厭被陌生老人指指點點的感覺;原因之四,村子裡有票無所事事的老頭子,總是用一種猥褻的眼光打量她,還會拄著拐杖、若有期待地故意經過她家門口。
「一群都快進棺材的死老頭!老不修!變態!」
第二夜 首月
「釣刀村」,一座靠海、自古以來一直靠漁業為生的小村子。然而隨著附近鄰海鄉鎮興建港口的關係,這個人口總數不超過百人的小漁村也漸漸沒落了,討海人遷移到漁港、經商者搬去大城市、年輕人紛紛離開釣刀村,到外面的世界打拚,很快地,釣刀村內只剩下無助的老弱婦孺。
村內到處都是紅磚褐瓦搭建的古老閩式傳統住宅,放眼望去全是只有一層樓高的低矮平房,村裡有些道路遲遲未鋪上柏油,一遇大雨便滿是泥濘,而村中的小孩們就會開心地到泥地裡打滾。這裡雖然有一些田、一些果園、菜園,但規模全未大到足以銷售至外地,而且多半是村民們自給自足還尚不足的情況。這裡沒有便利商店,只有一家什麼都有什麼都賣的破舊雜貨店,聽說那個癡肥的老闆娘是村中僅次於村長的有錢人。
林伊帆很難想像都已經二十一世紀了,在臺灣還有這種未開發的高齡化村子,她總覺得自己好像誤入的時光隧道,回到了四五十年前的鄉村。
只有打開電視時,看到熟悉的藝人與綜藝節目,才讓她有種沒跟社會脫節的感覺。
在釣刀村裡,時間過得很緩慢,也許是林伊帆總是無聊的緣故吧?或者是長期住在都市裡,早已習慣步調快的生活導致?以致於她看見阿嬤緩慢的一舉一動,總是會不耐地火氣直升。即使阿嬤是這世上唯一的親人了,林伊帆始終無法和這名老人親近。
第一夜 歸來
「來啦,阿帆,這間是妳的啦。」
阿嬤用不標準的國語大聲說道,濃厚的閩南語腔調令林伊帆忍不住皺起眉頭。
梳著兩條長馬尾的她,小心翼翼地順著阿嬤滿是皺紋的老手看去,她微微抖動地指著那個烏漆媽黑、伸手不見五指的房間。
「黑成這樣,什麼都看不到。」林伊帆不耐地抱怨。
「啊,燈在這裡啦,拉兩下就開啦。」阿嬤慢慢走入黑暗,啪答兩聲響起,天花板垂掛的日光燈管開始閃爍,數秒後,簡陋的臥室便出現在她的眼前。